味道,一般意義指味覺(jué),也指氣味或滋味。我想說(shuō)的是人情味,家的味。家是遠(yuǎn)方游子永遠(yuǎn)的歸宿,家的味道是濃厚的、獨(dú)特的,需要每個(gè)人用心去品味。 因?yàn)橐咔榈挠绊?,幾個(gè)月沒(méi)有回家,趁著五一小長(zhǎng)假,一家四口駕車回老家陪母親小住了幾日。離開家鄉(xiāng)投身部隊(duì)一晃二十多年,每年回老家看望父母的時(shí)間都很有限。這次放假取消了所有訪友游玩計(jì)劃,安心回老家陪伴老母親。 五一的天氣和反復(fù)的疫情呼應(yīng),時(shí)而陽(yáng)光明媚,時(shí)而陰雨綿綿。四天的時(shí)間里,我的內(nèi)心五味陳雜。老母親83歲高齡,腦血栓痊愈已經(jīng)八年,今年身體還算硬朗,記憶力很好。更難得的是母親始終對(duì)生活充滿了熱忱,對(duì)生命滿懷希望。父親去年過(guò)世,母親一直堅(jiān)強(qiáng)的獨(dú)立生活?,F(xiàn)在還能自己洗衣做飯,蒔弄園子,種點(diǎn)蔬菜,養(yǎng)點(diǎn)花草。 正是母親勤勞樸實(shí)、任勞任怨的性格,才含辛茹苦把我們哥七個(gè)養(yǎng)大成人。每次回家對(duì)我都是最直接的艱苦奮斗教育。從母親忙忙碌碌的身影中,我也看到耄耋老人對(duì)生活的熱愛(ài),對(duì)未來(lái)的憧憬,用心在品嘗人生即將終點(diǎn)的生活味道。 母親知道我和妻子忙,平時(shí)沒(méi)有時(shí)間包餃子,每次回家都會(huì)為我們包頓餃子。血栓病愈后,手腳就一直不靈便了。說(shuō)句真心話,看到老母親為了包餃子忙前忙后的,又是剁餡,又是和面,真不想讓她去忙活。而且自己工作也很忙很累,每次回家真的就想安安靜靜地在家里待著。母親做什么飯都喜歡,吃什么都特香。每次休假回家也拗不過(guò)母親,無(wú)論春夏秋冬,無(wú)論農(nóng)閑農(nóng)忙,這些年都是這么過(guò)來(lái)的。母親包餃子也有團(tuán)圓之意,我們回家就是家庭團(tuán)圓了。那些年家里窮,過(guò)年過(guò)節(jié)買不起肉,母親就東拼西湊弄點(diǎn)青菜,給孩子們包幾個(gè)餃子吃。買不起醬油,就用媽媽醬缸里腌的咸菜湯當(dāng)做蘸料。直到現(xiàn)在哥哥還是這個(gè)習(xí)慣,每當(dāng)夾著餃子蘸著醬湯放到嘴里的那一刻,餃子里滿含著深深的母愛(ài)。 農(nóng)村都是用大鐵鍋?zhàn)鲲?,用玉米秸稈或樹枝做燃料,每次做飯時(shí),廚房和臥室都會(huì)彌漫著灶坑的煙氣和鍋里的油煙味,回家待幾天,全家人衣服和身上都會(huì)留下煙熏火燎的氣息。每次妻子都會(huì)幽默地和兒子說(shuō):聞聞身上炕洞子味兒,像不像熏肉臘腸!我們長(zhǎng)大了,離開了家,到城市里生活,逐漸地離家遠(yuǎn)了,和農(nóng)村老家就有了一定的距離感,那種煙火味變得熟悉而又陌生。農(nóng)民的兒子,都是在土炕上長(zhǎng)大的,都是受這種煙火熏燎成長(zhǎng)起來(lái)的,這是一種環(huán)境的熏陶,更是難得的成長(zhǎng)經(jīng)歷。不管走多遠(yuǎn),走到哪里,都不能忘了這種味道,更不能忘了家的方向、忘了初心,始終記得我是農(nóng)民的兒子。人遠(yuǎn)了心不能遠(yuǎn),要帶著家人孩子,一起嘗嘗這種人間煙火,嘗嘗這種煙火味道。 五月是春暖花開的好時(shí)節(jié),馬路邊的婆婆丁和田間地頭的“大腦瓜兒”,都悄悄露出了芽,開出了漂亮的小黃花。早晨起床不久,前院的大嬸踮著腳,挎著柳條筐,送來(lái)了剛剛挖的婆婆丁、“大腦瓜兒”,還有大棚里種的小白菜。鄰居家的嫂子送來(lái)了笨雞蛋。親嫂子更是放下手里的農(nóng)活,不亦樂(lè)乎地忙活了小半天?,F(xiàn)殺的小雞,燉了蘑菇,醬上自己平時(shí)舍不得吃的大骨頭,炒上幾道農(nóng)家菜,把家里的哥哥嫂子請(qǐng)來(lái)一起吃飯。每次回家,一大家子人都會(huì)一起吃頓飯。這時(shí)候一張桌子根本坐不下,隨便一湊就是兩桌,哪怕很擠很擠,有時(shí)還得有人站著吃,移動(dòng)著吃,大家都很開心。一家子人七嘴八舌,你請(qǐng)我讓品嘗著飯菜的鮮香。每每這時(shí),老母親都會(huì)表現(xiàn)很不高興地說(shuō),你們回來(lái)太鬧挺。實(shí)際上她看到兒孫們聚在一起,這種其樂(lè)融融的氛圍,內(nèi)心是欣慰的、知足的,洋溢在全家人臉上那種甜美的笑容,也體現(xiàn)了家和萬(wàn)事興的真諦。 女兒在屋子里呆久了,小手扯著我的衣角,嚷嚷著要到外面去透透氣。晚飯后,夕陽(yáng)西下,兒子和女兒牽著老母親的手,時(shí)而蹦跳,時(shí)而奔跑,在村里新修的水泥路上撒著歡,妻子用手機(jī)留下祖孫相互攙扶的美好瞬間。叔叔嬸子,哥哥嫂子在院子里或大門外,遇到了都會(huì)很熱情地打個(gè)招呼,那種親切感、歸屬感,是我們生活在城市里永遠(yuǎn)也體會(huì)不到的。樸實(shí)的鄉(xiāng)音,真摯的鄉(xiāng)情,美麗的鄉(xiāng)貌,整個(gè)村子都彌漫著濃濃的鄉(xiāng)味,讓你切身感受到一種暖暖的幸福味道。 |